故乡的味道
本站来源：作者：李祝名淇，国际传播学院2019级汉语言文学专业 发布时间：2021-06-10 10:53:00 点击量：
曾经有人问我：究竟什么是故乡？
啊，故乡！故乡总会给我一种朦胧的感觉：是庭院里的那棵石榴树，是与伙伴们在布满爬山虎的矮墙边一起吃冰棍儿，是门墩旁缩成一团的狗子，是月光下摇着的磨旧的老摇椅，是木质相框裱着的一张泛黄的旧照。故乡，代表着离开她你会想念她。
我生长在北方的一个叫遵化的小县城。小时候我总喜欢走在夜深人静的小路上，一格接着一格抚过老房子的砖墙，听着幽咽的蝉声，找个水坑趟一脚水，伴着月色溜回家。潮湿的小巷子墙边爬满了青苔，远处孩童银铃般的笑声依稀可闻。我朴素的家乡，没有挺拔的高楼大厦，没有璀璨的灯火霓虹，但是令人心安。
每当想起故乡，时间仿佛停下脚步，脑海深处的记忆与此刻重叠交织。照照镜子，那不再熟悉的面庞提醒着我：仿佛再也没有真正属于自己的一丝笑容。心底，不知是在为自己已长大而欢愉，还是在为自己不能回到童年时光而惋惜。世界上的所有事物都在变化，可家的味道，从未变过……
家乡的美食数不尽数，从清晨店门口大暖炉中翻滚的烤红薯到夜晚街边炭火架上流油的烤肉串，从香气扑鼻的棋子烧饼到妈妈亲手做的肉包子，这些都是我割舍不下的满满乡情。在这些美食中，最让我欲罢不能的就是遵化的板栗了。遵化的栗子，饱满而有分量。小时候，最开心的事莫过于吃糖炒栗子。
记得小时候每次放学回家，校门口总是人流如潮。同学们一阵阵欢笑，家长们殷切叫喊，自行车的铃铛清脆地摇动，汽车鸣笛，各种声响交织一起。我在人群中搜寻着熟悉的身影，发现了父亲，迫不及待地奔过去。父亲微笑着朝我招招手，一把攥住我伸向他的那只汗涔涔的小手，一起踏上那条来来往往走了许多年的回家的路。
小时候抵不住馋，老远闻着栗子的香味就忍不住地吞咽口水，总吵着父亲带我去买。父亲从来拗不过我，只得笑罢带着我走到小店门前，像往常一样点了两份糖炒栗子。店里放着歌曲《牵丝线》。伴着炒栗子的铲子一上一下起伏，一粒粒栗子被抛上高处，又跌回油锅，清脆的铁皮碰撞声和油锅滋啦滋啦的炸油声刺激着我的味蕾。甜腻的栗香不甘被束缚在小小的纸袋里，很快就逃窜出来，钻进了我的鼻子。我和父亲一人捧着一袋滚烫的栗子，披着余晖，任晚风裹挟着栗子的香味飘满大街小巷。
上了大学，每年只有寒暑假才能回家。面对着新的环境，每天忙碌的学习使我麻木，压力大得让我只想逃避。没错，我想家了。
一次偶然的机会，父亲来石家庄开会，趁着闲暇来到学校看我。我站在校门口的公交站台前等着父亲。我呆呆地盯着站牌玻璃中自己的影子。在镜子映着的人头攒动中，竟然看到了熟悉的身影。我一惊，是父亲。我迫不及待地奔向他。父亲转头一见是我，爽朗地笑起来，像小时候一样拉起了我已不再小的手，接着递给了我一个纸袋。我接过纸袋子。袋子滚烫，我几乎不敢用手去碰。打开一看，是一颗颗泛着光泽的栗子！栗子包装纸袋上印上斑斑油渍。我捻出一颗，熟练地将壳夹出了一道裂纹，将里面烫熟的栗子肉囫囵剥了出来。随即丢进嘴里，热腾腾的栗子被糖煨透，在口中轻轻一抿就化成粉，甜得恰到好处。父亲是特地找到了一家糖炒板栗的店面，捂在大衣里给我送了过来。软糯的栗肉在我的嘴里融化，阵阵丝滑淌进人内心深处。是故乡的味道。一时我竟差点儿掉下眼泪来。
曾读过熊培云《追故乡的人》。我想，我也是一个追故乡的人，始终追随着故乡的味道。故乡的味道会让我觉得踏实，使我感到心安。“故乡，是清明的那柱香，是中秋的那轮月，是春运时的那张车票。”倘若让我回答，故乡在我心中究竟是何种概念，我大概会说：故乡，是滚烫香甜的栗子。
