心中的故乡
本站来源： 作者：刘宁，影视艺术学院2019级戏剧影视导演专业 发布时间：2021-07-01 16:29:33 点击量：
如果有人突然问我：你的家乡哪里好？我会一时语塞。从小长大的地方，我真的不知道怎么用我匮乏的辞藻来形容。我的家乡，我要怎么来介绍你呢？
对于以后几代人来讲，心中的故乡，或许就是高楼大厦车水马龙。但是在我们这一代人心底，故乡是在一间间平房之间穿梭的土路，是做饭烧火厨房里的风箱，是每天的阳光明媚、晚上清晰看到的满天繁星。当然，还有那时纯朴的我们自己。
一
那个时候我每天睡到自然醒，最大的烦恼就是今天吃什么去哪儿玩。姥姥家那时候的窗户，还是很薄的玻璃再糊上纸。我盖着姥姥缝的大棉被躺在炕上，看大人们围着桌子包饺子。烧得火热的炉子总是让屋子里乌烟瘴气。我赶快跑出屋子大口呼吸，被他们笑话“你看她又跑出去了！哈哈哈哈”。姥姥家门前的土路一直坑坑洼洼，村里修了很多次路却没有修过这条小路，那个小胡同一到下雨就泥泞不堪，村里的小伙伴叫我出去玩都要跳着走一路。那个时候能去哪里玩呢？后山、东山还是西山？妈妈总笑我没有她小时候勇敢。她哪个山都爬过，我只敢爬最安全的后山。一到下雪，我们拿着小木板从山上的斜坡滑下来，幸运的话一下子就下去了，倒霉的话总是会摔到旁边的果树坑里，弄的一身雪，到街门口赶紧掸掸雪才敢回家。回到家，饺子包好了。大锅煮的饺子总是最香的。我搬来小木凳坐在锅灶前拉风箱，姥姥往里面扔柴禾。火越烧越大，锅里慢慢飘出了香味……
小时候，觉得农村的生活枯燥乏味。而现在，日出而作，日落而息，家人闲坐，灯火可亲，变成了我最向往的生活。
二
老家交通并不便利，却温暖治愈。人们每周都要去赶集，一定要赶个大早才可以买到最新鲜的吃食，比如炸糕、豆烧饼。赶个大早，蹭早上只有一班的班车，一家人拿着篮子、袋子，经过一路颠簸，才到集市。集市上已经熙熙攘攘。眼前的一切都是新鲜的。卖小吃的摊位，二八大杠自行车后车座上的篮子，一掀开布冒出的热气，总是吸引着我。人间烟火气也不过如此。集市的东西总是最便宜的，可是大家还是在和卖家唠家常的同时不忘了砍价儿。当时不明白大人们为什么搞那一套，后来当我也学会讨价还价时，才觉得这是长大。轻的东西总是我提着，一路走一路看。每次集市的场景都很相似，但一星期来一次倒也觉得新鲜。老人可能颤颤巍巍提着装满东西的篮子走，也可能大声和店家阿姨讲那几毛几分钱。世人皆慌慌张张，不过图碎银几两。
小时候，总嫌弃故乡苍老破旧，可故乡从未责怪我年少无知。
三
老人们总说，在这小地方没教会你什么，就教会了你去小卖部。那时候总拿着一块钱或五毛钱就屁颠儿屁颠儿地去小卖部。那些小东西都好好吃啊，可是我只有一块钱或五毛钱，那我这次就买一个好了。心里暗暗发誓：下次一定买那个糖。小卖部好像什么都有，自己什么都想要。当时的梦想肯定有一个，就是开一家小卖部。自己想吃多少就吃多少，一定是世界上最幸福的人。阿姨把我够不到的零食塞进我的手里。我悄悄打开，塞进小口袋里，想吃就拿一个出来。回家后，大人们问我买的什么，我骄傲地从口袋里掏出小零食和他们炫耀，好像这些就是我的全世界了。
那个时候的梦想，绝对不是拥有一套房一辆车。现在超市里的东西比小卖部的丰富多了，可是我没有办法再一回家就和他们炫耀我买了我的最爱了，也没有人再把小零食亲切地塞到我的手掌心了。
有人总爱问别人：你们家乡的特产是什么呀？哪里最好玩呀？其实，自己长大的地方，别人以为的特色，自己早已习以为常。或许是因为要开冬奥会，近几年很多人认识了张家口。虽然我的家乡在张家口，但是我真正长大的地方，没有大型的活动和光鲜亮丽，有的只是和我差不多高的土堆成的墙和站在床上就可以摸到屋顶的小土房，以及最爱吃的集市上买来的炸糕。
我们的家乡不同，但在今年，我想我们一定是最爱家的那一年。疫情让一些家庭经历不幸，但这也给很多家庭带来了许久不见的温暖。虽然同居于一个房檐下，但忙忙碌碌阻碍了心灵的沟通。疫情让一家人共守家园。在磕磕碰碰嘘寒问暖慢慢悠悠的日子里，重新认识“最熟悉的陌生人”。
他乡成故乡，故乡成远方。秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥。走过千山万水，抵不过回家的那条路。故乡的那一缕炊烟，可以治愈游子一整年的漂泊之伤。他乡纵有当头月，不及家乡一盏灯。
